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Аня

Она была красивой. Причем с годами
становилась только красивее. Знаете поче-
му? А просто свое лицо мы сначала получа-
ем от Бога как заготовку, а потом делаем
его сами. Тем, как живем.

Еще говорят: в зрелости на лице начина-
ет проступать душа. Ее душа — красивая.

Она была женственной. Умела очарова-
тельно смеяться удачной шутке и плакать
от несправедливости. Но любую неспра-
ведливость — по отношению к кому бы то
ни было — она воспринимала как личного
врага. И боролась с ней до последней воз-
можности.

Она была удивительно мужественной.
Куда мужественнее многих и многих мачо в
бронированных джипах, окруженных тело-
хранителями.

Ей угрожали, ее пытались запугать, уст-
раивая слежки и обыски. Ее арестовывали в
Чечне «наши» десантники и угрожали рас-
стрелом. Ее отравили, когда она летела в
Беслан. Она выкарабкалась. И хотя здоро-

вой после этого уже не была, сильнее всего
у нее по-прежнему болела совесть.

Многие, даже доброжелатели «Новой га-
зеты», порой говорили: «Ну, ваша Полит-
ковская — уж слишком…». Не слишком! Она
всегда писала правду. Другое дело, что эта
правда часто бывала столь ужасной, что
сознание многих отказывалось ее воспри-
нимать. И отсюда — как защитная реакция
— это «уж слишком». Иногда — даже у нас в
редакции.

Наверное, самое трудное для обычного
человека — не отворачиваться от того, что
страшно. Но если смотреть злу прямо в гла-
за, оно не выдерживает, пасует. Аня смот-
рела злу прямо в глаза. И, может быть, по-
этому выходила победительницей из тяже-
лейших ситуаций. И, может быть, поэтому
оставалась живой там, где опустивший гла-
за не выжил бы.

Для нас она и остается живой. Со смер-
тью нашей Ани мы не смиримся никогда. И
кто бы ни взял под свой контроль это зверс-

кое убийство — в центре Москвы, посреди
бела дня, — мы сами будем искать убийц. Мы
догадываемся, где они могут находиться…

Как там в России обстоят дела с незави-
симыми СМИ? Этот вопрос обсуждается то
в Европе, то в Америке. А в «Новой газете»
за последние годы убито три ведущих жур-
налиста.

Игорь Домников. Его убийцы — благода-
ря усилиям честных следователей и самой
газеты — предстали перед судом.

Юрий Щекочихин. Даже родным власти
отказали в законном праве ознакомиться с
результатами вскрытия… Но мы продолжа-
ем свое расследование. И убийцы будут на-
казаны.

Сейчас — наша Аня Политковская… Они
убили не только журналистку, правозащит-
ницу и гражданина, они убили красивую
женщину и маму.

Пока есть «Новая газета», ее убийцы не
будут спать спокойно.

lllll «Новая газета»

Â ñóááîòó, 7 îêòÿáðÿ, â ïîäúåçäå ñâîåãî äîìà
áûëà óáèòà îáîçðåâàòåëü «Íîâîé ãàçåòû»

Àííà Ïîëèòêîâñêàÿ

ⴀ
ᴄ㔄 㐄㬄伄 㨄㸄㰄㰄㔄䀄䜄㔄䄄㨄㸄㌄㸄 㠄䄄㼄㸄㬄䰄㜄㸄㈄〄㴄㠄伄⸀ഀ㈀　　㘀 ⠀䄄⤀ ∀ᴄ㸄㈄〄伄 ㌄〄㜄㔄䈄〄∀



22222
№77 (1199) 09.10—11.10.2006 г.

ÎÒ ÑÅÐÆÀÍÒÀ —
ÄÎ ÃÀÍÃÐÅÍÛ
«Äåäû» ïîâåñåëèëèñü ñ òÿæåëûìè
ïîñëåäñòâèÿìè

Очередная трагедия в армии, о которой стало изве-
стно: она произошла в Челябинской области, на танко-
дроме Бишкиль, в роте обеспечения Челябинского тан-
кового училища (Приволжско-Уральский военный ок-
руг). В новогодние праздники в казармах танкодрома
царила вакханалия сержантов-«дедов», которых офице-
ры оставили следить за дисциплиной. В результате из 40
солдат 8 были избиты, а Андрея Сычева, первогодка из
Краснотурьинска Свердловской области, сержанты пы-
тали в течение длительного времени, и когда его нако-
нец доставили в Челябинскую больницу скорой помощи,
врачам ничего не оставалось, как диагностировать ганг-
рену <...>.

26 января 2006 г.

ÏÐÎÖÅÑÑ
ÍÀÄ ÀÍÒÈÔÀØÈÑÒÑÊÈÌÈ
ÏÎÑÎÁÍÈÊÀÌÈ
Â Òâåðñêîì ðàéîííîì ñóäå
ó÷àñòíèêàì àðåñòîâàííîãî
ïèêåòà ñëîâà íå äàâàëè...

24 января в Тверском районном суде столицы начался
беспрецедентный процесс: антифашисты, собравшиеся
на пикет в центре Москвы 27 ноября ушедшего года с це-
лью протеста против марша нацистов и за это наказанные

<…> Появилась информация о конкретной роли на-
чальников Кадета в совершенном преступлении. Проку-
ратурой Чечни 18 ноября прошлого года было открыто
новое уголовное дело — в отношении А. Прилепина
(«чеченская» кличка Алекс) и В. Минина по статьям 286-й
и 111-й УК РФ.

Однако первые же попытки допросить начальников
Кадета, которые могли бы ответить на вопрос, что слу-
чилось с Зелимханом, натолкнулись на сильное сопро-
тивление их коллег из Ханты-Мансийского и Нижневар-
товского УВД. Прилепин и Минин категорически не же-
лали встречаться со следователями.

Теперь оба объявлены в федеральный розыск — по-
становлением прокуратуры ЧР.

9 февраля 2006 г.

«ÁÎÅÂÈÊ» ÏÎÄ ÏÛÒÊÀÌÈ:
ÏÅÐÂÛÉ ÏÎÊÀÆÅÒ
Î òîì, êàê âûáèâàëè ïîêàçàíèÿ
èç ãðàæäàíèíà Ãàìàåâà,
òåëåâèäåíèå íå ñîîáùèëî...

В нашем деле бывают победы — но случаются и
тягостные поражения. В понедельник, 13 февраля,
вдруг был освобожден из тюрьмы дагестанский пра-
возащитник Осман Болиев, председатель правления
общественной организации «Ромашка» (Хасавюрт),
о судьбе которого наша газета писала в начале фев-
раля.

«Вина» правозащитника состояла в том, что он под-
готовил две принципиальные для отечественных «анти-
террористов» жалобы в Страсбургский суд. <...>

Когда появилась статья в нашей газете, адвоката тут
же отстранили от дела, не слишком церемонясь с закон-
ностью причин. 30 января родственники смогли пригла-
сить адвоката Гамаеву, но 1 февраля и его, и Мухаева
опять вывезли в ОРБ-2. Там им показали «реакцию на вы-
ступление СМИ». Мухаева били — кулаками, стулом, но-
гами. Гамаеву, правда, лишь очень посоветовали не ос-
ложнять свою участь и не отказываться от предыдущих
признаний. <...>

16 февраля 2006 г.

административно, требуют восстановления справедли-
вости. То есть признания, что они ни в чем не провини-
лись. Однако по ходу процесса все оборачивается таким
образом, что они-то и есть самые виноватые <...>.

26 января 2006 г.

ÍÀ ÆÈÇÍÜ Â ×Å×ÍÅ ÌÀËÎ
ÊÒÎ ÆÀËÓÅÒÑß
Ñèëîâèêè ñíîâà ìñòÿò ëþäÿì,
êîòîðûå íàïèñàëè â Ñòðàñáóðã

Каждый месяц в Чечне преследуют тех, кто рискнул
искать своих похищенных родственников, используя
страсбургские процедуры: обратившись с жалобами на
Российскую Федерацию в Европейский суд по правам
человека. В любых других частях нашего государства
также непросто живется искателям управы на РФ в Ев-
ропе, но в Чечне — это вам не угрозы по телефону или
письмом. Тут жалобщикам уготованы расстрелы, похи-
щения, пытки.

Вот и под Новый год неизвестные увезли из дома 47-лет-
него Мехти Мухаева — вскоре после того, как жалоба семьи
Мухаевых была принята в Страсбурге для рассмотрения в
приоритетном порядке <...>.

30 января 2006 г.

ÊÀÊ Â ÐÎÑÑÈÈ ØÒÓÐÌÓÞÒ
ÄÎÌÀ
Ðåïîðòàæ èç ãîðîäà Õàñàâþðòà

<...> К 13 часам от строения наконец остается лишь
остов. А к 15 все почти что кончено. Никто не бросается
гранатами, автоматного стрекота нет. К публике выходит
двухметрового роста полковник в папахе — заместитель
начальника УВД по Южному федеральному округу Сер-
гей Солодовников. Со всех сторон его окружают огром-
ного роста бойцы с израильскими скорострельными ав-
томатами игрушечных размеров, направленными в тол-
пу. Толпе по фигу, никто ни на что не обращает внима-
ния, она лишь судачит: израильские? Или «стечкины»?

— Убиты три боевика, — объявляет полковник Соло-
довников. — Имена двух неизвестны…

По какой
Анна Политковская в «Новой газете». 2006 г.

Политковская. Октябрь 2002-го.
«Норд-Ост». Она несла

заложникам воду, которая
спасла многих. Выходит

из здания на Дубровке

— А кто знает тогда, что они боевики? — глухо пари-
рует толпа.

2 февраля 2006 г.

ÅÙÅ ÄÂÀ «ÕÀÍÒÀ» Â ÐÎÇÛÑÊÅ
Ïîäåëüíèêè Êàäåòà â áåãàõ

Мы много раз писали о трагедии грозненской семьи
Мурдаловых, у которой 2 января 2001 года сотрудники
сводного отряда милиции (СОМа) Ханты-Мансийского
УВД (был тогда в командировке в Чечне, где их называли
«хантами») похитили 26-летнего сына Зелимхана, вскоре
пропавшего без вести прямо на территории Октябрьско-
го отдела ВД чеченской столицы.

Сначала в бегах было главное действующее лицо тра-
гедии — Кадет (радиопозывной в Чечне), он же оперупол-
номоченный Сергей Лапин.

«ÑÍßÒÜ Ñ ÏÎÒÅÐÏÅÂØÅÃÎ
ÆÈÇÍÅÍÍÛÅ ÏÎÊÀÇÀÍÈß…»
Äåíèñà Âàñèëüåâà ñäåëàëè èíâàëè-
äîì ìèëèöèîíåðû è âðà÷è. À êîãäà
îí îáðàòèëñÿ ñ èñêîì ê ïðàâèòåëü-
ñòâó — çà äåëî âçÿëèñü ïñèõèàòðû

<...> Собственно, сотрудники ПНД никакой инициати-
вы не проявляли, они люди подневольные, им просто
пришла соответствующая команда из столичного депар-
тамента здравоохранения: освидетельствовать (что зап-
рещено законом «О психиатрической помощи»).

Но ПНД — последнее, что осталось в руках государства
против борющегося за свою жизнь и достоинство Дениса.
Цель ясна: зафиксировать, что парень психически не здо-
ров вследствие понесенных травм, поэтому, собственно, и
борется, и, значит, «общение нецелесообразно».

27 февраля 2006 г.

ØÒÐÀÔÍÈÊ
«Âîêðóã íåãî ñîçäàåòñÿ îðåîë
ìó÷åíèêà». Òðåïàøêèíó ìñòÿò çà
òî, ÷òî åãî îäèí ðàç îñâîáîäèëè?

Продолжается трагедия адвоката Михаила Трепаш-
кина, о которой мы неоднократно писали. Напомним,
что Михаил Иванович, когда-то офицер КГБ—ФСБ, впос-
ледствии уволенный и через суд восстановившийся,
расследовал деятельность чеченских группировок в
Москве, защищал интересы жертв взрывов жилых до-
мов в столице в 1999 году (и тем нажил себе массу вра-
гов в отечественных спецслужбах), в конце концов был
арестован в 2003 году и впоследствии осужден по сфаб-
рикованным делам. Уже находясь в колонии, сумел вый-
ти по условно-досрочному освобождению (УДО), но, дав
в Москве весьма жесткую пресс-конференцию, лишился
УДО и был возвращен в колонию в Свердловской облас-
ти, а условия его содержания там серьезно ухудшились.
Ему накручивают — одно за другим подряд — надуман-
ные взыскания, много времени он проводит в штрафном
изоляторе. Он задыхается от приступов астмы, но лече-
ния и лекарств под самыми разными предлогами ему
иметь не дозволяют.

6 марта 2006 г.

Â ×Å×ÍÅ ÂÈÄÅÎ ÏÐÅÌÜÅÐÀ
Â ðàñïîðÿæåíèè ðåäàêöèè îêàçà-
ëîñü íåñêîëüêî âèäåîçàïèñåé,
ãëàâíûé ãåðîé êîòîðûõ — ÷åëîâåê,
ïîõîæèé íà Êàäûðîâà

Однако эти два фото — не более чем побрякушки для сексу-
ально расторможенных. «Банная запись» (ее так окрестили) —
ерунда по сравнению с другими видеороликами с участием того
же НРК и его людей, сделанными также с помощью мобильных
телефонов и попавшими в распоряжение редакции. <...>

20 марта 2006 г.

ÒÐÀÂËß ÑÎËÄÀÒÀ ÑÛ×ÅÂÀ
ÈÄÅÒ ÏÐßÌÎ Â ÐÅÀÍÈÌÀÖÈÈ
ÃÎÑÏÈÒÀËß èì. ÁÓÐÄÅÍÊÎ

Казалось бы, ну у кого поднимется рука и повернется
язык и дальше мучить изуродованного сослуживцами Анд-
рея Сычева?.. А ведь нашлись. <...>

20 марта 2006 г.

ÌÓÐÀÒ ÌÀÃÎÌÅÒÎÂÈ× ÇßÇÈ-
ÊÎÂ — ÑÒÐÎÈÒÅËÜ ÇÀÂÎÄÎÂ
Îí óæå ââåë â ñòðîé 80 ïðîìûøëåí-
íûõ îáúåêòîâ è îñòàíàâëèâàòüñÿ íå
ñîáèðàåòñÿ

<...> Так и выяснилось, что с 2002 года (когда Зязиков
получил президентское кресло) в Ингушетии введено в
строй 80 промышленных объектов. Именно промышлен-
ных, а не каких-нибудь частных птичников, которые мож-
но и не заметить, проезжая по дороге. Но где эти 80? Вот
в чем вопрос. Это же на каждой улице каждого города и
поселка должно стоять по новому заводу. <...>

23 марта 2006 г.

20 ËÅÒ ÇÀ ÏßÒÛÉ ÏÓÍÊÒ
Ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû
óñïåøíî èìèòèðóþò áîðüáó
ñ íàðêîìàôèåé, ïîêà ñòðàíà
çàõëåáûâàåòñÿ ãåðîèíîì

Днем к нему, 65-летнему, авторитетному, владеющему соб-
ственным бизнесом цыгану, приехали сородичи — просить быть
Старшим в цыганскую семью Жуковских из деревни Овсяннико-
во, приехали сватать дочку из другого района, из Ливен.
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Политковская. 1999 год. Редакция встречает ее
во Внуково. До этого имитировали ее расстрел

в 45-м полку ВДВ, спустя несколько лет
десантники приезжали к ней извиняться

и решать свои жилищные проблемы

Анна Политковская в «Новой газете». 2006 г.

— Действительно, в этот день в Грозном был с визитом
председатель Счетной палаты Сергей Степашин, — рас-
сказывает Руслан Мартагов, консультант фонда «Антитер-
рор», многие годы, с первой войны, участвующий в полити-
ческой жизни Чечни. — В правительстве он встречался с
президентом республики Алу Алхановым. На встречу ока-
зался не приглашен Рамзан Кадыров, премьер ЧР. По всей
видимости, он возмутился тем, что остался за бортом, и
попытался прорваться на встречу Степашина и Алханова.
Охрана Алханова его остановила. Кадыров не согласился с
таким положением вещей, и по его приказу уже его охрана
пошла на прорыв. Так начался бой, в котором победу одер-
жали алхановцы.

27 апреля 2006 г.

ÐÀÑÑÒÐÅËßÍ ÌÈÒÈÍÃ
ÏÐÎÒÈÂ ÊÎÐÐÓÏÖÈÈ
Þæíûé Äàãåñòàí. 63 îìîíîâöà
ïîäàâèëè âûñòóïëåíèå ìèðíûõ
ãðàæäàí ïðîòèâ ãëàâû ðàéîíà. Åñòü
ïîãèáøèå

Голые стены, вонь, окна без занавесок — типичная рос-
сийская райбольница. Единственное украшение этого со-
временного бюджетного убожества в селе, которому пять
тысяч лет, — картинка за окном. Как и до нашей эры, там ве-
ликолепие Кавказского хребта. На кроватной сетке-рабице
пытается усидеть 46-летний Алюссет Нусруллаев — про-
стреленный человек после трехсуточной комы.

18 мая 2006 г.

ÐÀÌÇÀÍ ÊÀÄÛÐÎÂ —
ÊÐÀÑÀ ×Å×ÍÈ
Ïðåìüåð-ìèíèñòðó èñïîëíÿåòñÿ ñòî
äíåé. À êàêèå âçðîñëûå ðåøåíèÿ
íàó÷èëñÿ îí ïðèíèìàòü!

Через несколько дней страна и мир будут отмечать 100
дней кадыровскому премьерству — по крайней мере, сам
премьер ЧР считает, что отмечать будут. И готовится.

<...> Один лишь вопрос тревожит: а на какие, собственно,
деньги восстановление? Резонный ведь вопрос. Официаль-
ный ответ, который вбивается в головы чеченского населе-
ния, таков: это все на деньги Рамзана, да, он умеет денежки
качать, но ведь не ради себя и не для себя, а все для народа…

05 июня 2006 г.

ÎÑÓÆÄÅÍÍÛÉ ÇÀ «ÍÎÐÄ-ÎÑÒ»
ÍÅÎÆÈÄÀÍÍÎ ÇÀÁÎËÅË
Ïîñëå òîãî, êàê ïîïðîñèë î âñòðå÷å
ñ æóðíàëèñòîì «Íîâîé ãàçåòû»

<...> Доказано в суде, что сотрудник администрации,
давая Талхигову эту ложку, так прямо и сказал: «Она из ту-
беркулезного барака, специально для тебя». <...>

Настоящая причина: Талхигов так и не признал свою вину и
пишет всюду, куда позволено заключенному, вплоть до Страс-
бурга. Учреждение ЮН 78/5, куда он теперь попал, кстати, в трех
километрах от колонии, где сидит тот самый Буданов <…>.

<…> Никакое интервью не стоит гепатита — абсолютно
в этом убеждена. Но газете теперь придется встретиться с
заключенным Талхиговым. Видимо, действительно, ему
есть о чем поговорить. <...>

19 июня 2006 г.

ÏÓÑÒÎÅ ËÈ×ÍÎÅ ÄÅËÎ
Ïüÿíûé ïîäïîëêîâíèê ñäåëàë
êàïèòàíà Øóìàêîâà èíâàëèäîì,
à Ìèíîáîðîíû — áåçäîìíûì
íåëåãàëîì

<...> Самые мстительные ведомства нашей страны —
силовые. В них царит редкостная документальная безала-
берность, помноженная на беспощадность по отношению
к «своим». Особо выделяется Министерство обороны…

22 июня 2006 г.

ÈÇÌÅËÜ×ÅÍÍÛÉ ÁÀÑÀÅÂ
×å÷íÿ áåç òåððîðèñòà ¹ 1

Событие, которого так долго ждали, произошло на этой
неделе: согласно официальным данным, убит террорист №1
Шамиль Басаев, на счету которого десятки терактов и сотни
загубленных жизней.

Басаев, наш отечественный бен Ладен, в ночь с 9 на 10
июля «измельченный на мельчайшие частицы» (из пресс-ре-
лиза УФСБ по Республике Ингушетия) в результате мощного
взрыва у села Экажево в Ингушетии, ко вторнику, 11 июля,
фрагментарно материализовался, в результате чего голова
его была доставлена в Назрань для одного типа опознаний, а
протез — еще для какого-то во Владикавказ <...>

Сейчас мы — в 2006-м, почти четыре года после «Норд-
Оста» и скоро два года от Беслана. И появилась в чеченском
обществе еще одна категория — и это в основном моло-
дежь, колеблющаяся и сомневающаяся. Ждать, когда за то-
бой ночью придут от Кадырова? Мочи нет. А идти в боевики
— дурно: попадешь к Басаеву, а Басаев — это Беслан…

И в ближайшее время расклад сил может оказаться таким:
басаевцы останутся с Доку Умаровым — у них одни представ-
ления о террористическом характере дальнейшей войны. Ос-
татки же других отрядов вряд ли так поступят, и потому приток
новых людей, который сдерживало наличие кровавой фигуры
Басаева, более чем вероятен. Какой окажется итоговая кон-
фигурация среди сепаратистов — вот в чем вопрос.

Время покажет. Однако сегодня уже ясно одно: до тех
пор пока точно не определятся отношения между Москвой и
Чечней, приемлемые не для Кадырова, а для большинства
народа, ситуация успокоится вряд ли. И «измельчение» Ба-
саева — обстоятельство, не определяющее этот процесс.
Оно — просто часть процесса.

13 июля 2006 г.

У Жуковских в Овсянникове лишь успели сесть за стол и
выпить по рюмочке, как залетели какие-то люди в масках и
камуфляжах, без эмблем и знаков отличия, поукладывали
всех на пол, включая детей.

<...> Они втиснули Жорика в его «девятку». Воткнув ствол
под ребра, заставили сделать круг с только что сросшейся но-
гой и сняли все на видео. И уже вечером по «Дежурной части»
показали: вот орловский цыган едет героин продавать, 2 кг, а ли-
пецкие наркополицейские его взяли с поличным.<...>

27 марта 2006 г.

ÑÒÀÐÛÉ ÇÍÀÊÎÌÛÉ
Ñ òðåñêîì óâîëåííûé ìèíèñòð
âíóòðåííèõ äåë Êàáàðäèíî-Áàëêà-
ðèè ñíîâà ïðèçâàí âî âëàñòü

Недолго бездельничал бывший министр внутренних дел
Шогенов, освобожденный нынешней весной от занимаемой
должности по совокупности «заслуг», о которых неоднократ-
но писала и наша газета. О пытках в милицейских застенках
Кабардино-Балкарии, о круговой коррупционной поруке, ца-
рившей в главном правоохранительном органе, о гонениях на
мусульман в республике… Обо всем, что и привело к ок-
тябрьской трагедии 2005 года в Нальчике — вооруженному
мятежу, в котором погибли больше ста человек, в том числе и
ни к чему не причастных.

И вот новость: Шогенов получил должность советника
президента КБР по вопросам безопасности <...>.

30 марта 2006 г.

ÖÈÍÈÊ È ÖÈÍÊ
Âîåííûé êðèìèíàëèñò îòêàçûâàåò-
ñÿ ïðîâîäèòü ñóäìåäýêñïåðòèçó
òåëà ëåéòåíàíòà Ñåðãåÿ Áîé÷åíêî,
êîòîðûé ïîãèá â â/÷ 39032.
Îí ïðåäëàãàåò ïðîñòî «ñíÿòü òåëî
íà âèäåîêàìåðó»

<...> Сопровождающие из части предъявили маме лишь
справку о смерти. Без всякой экспертизы, без каких-либо
внятных объяснений. Сунули Наталье Владимировне Бойчен-
ко что-то: «Распишитесь в получении» — и ретировались на
Дальний Восток.

С тех пор, с 25-го, «брат стоит во дворе». Наталья Влади-
мировна отказывается хоронить сына — она требует судме-
дэкспертизы. Мать не верит в его самоубийство, к тому же
она читала письма сына о «полном бардаке» в части, куда он
попал с таким желанием. <...>

3 апреля 2006 г.

ÌÀÌÀ ÑÀÌÀ ÑÍÈÌÀËÀ
ÝÊÑÏÅÐÒÈÇÓ ÍÀ ÂÈÄÅÎ…
Ëåéòåíàíò Ñåðãåé Áîé÷åíêî,
ïîãèáøèé â â/÷ 39032, íàêîíåö
ïîõîðîíåí â ðîäíîì Ïðîõëàäíîì
(Êàáàðäèíî-Áàëêàðèÿ)

<...> То, что увидели в гробу присутствовавшие при экс-
пертизе, навело на многие размышления. Правая рука лей-
тенанта, которой он, согласно официальной версии воинс-

кой части, и держал оружие, оказалась тщательно кем-то
вымыта. (Левая же не тронута.) На сгибах локтя — следы от
свежих инъекций. На спине — синяки. Кроме того, на экс-
пертизу Титоренко пришел уже с постановлением, состав-
ленным на основе данных, которые ему наконец передали
из в/ч 39032. Так появились дополнительные противоречия
во всем этом страшном деле.

6 апреля 2006 г.

Ó ÑËÅÄÎÂÀÒÅËß ÊÐÈÂÎÐÎÒÎ-
ÂÀ ÍÅ ÐÀÁÎÒÀ, À ÏÛÒÊÀ
×åëîâåê, êîòîðûé âåäåò «Ãëàâíîå
äåëî» ïî Áåñëàíó, íàáèë ðóêó íà
óñòîé÷èâûõ âîîðóæåííûõ ãðóïïàõ

Что творится за фасадом так называемого «Главного
дела» по Беслану (побочные: Кулаев и суд над милиционе-
рами РОВД, не обеспечившими охрану школы № 1)? Как
ищут тех бандитов, кто смог удрать, и тех, кто им оказывал
поддержку? Кого продолжают сажать за Беслан?

Вопросы эти совершенно принципиальные. Определяю-
щие и системные. Иметь верные на них ответы — жизненная
необходимость. В этом спасение от нового теракта.

Короткая справка: «Главное дело» ведет Константин
Криворотов, следователь по особо важным делам управ-
ления Генпрокуратуры на Северном Кавказе. Предыду-
щее место его работы — прокуратура Чечни.

После 1 сентября 2004 года Криворотова как лучшего
следователя и орденоносца перевели во Владикавказ в со-
став следственной бригады по Беслану. В январе 2005 года
он ее возглавил — как лучший по профессии. И словосоче-
тание «бригада Криворотова» полностью отражает суть. Да-
лее — обзор ее некоторых дел <...>.

17 апреля 2006 г.

ÏÐÎÒÈÂÍÀß ÑÒÎÐÎÍÀ
ÑËÅÄÑÒÂÈß
Åñëè ÷åëîâåêà íàçíà÷èëè òåððîðèñ-
òîì, çíà÷èò, òàêèì åìó è áûòü

«Новая» продолжает исследовать ситуацию, сложившую-
ся вокруг так называемого «Главного дела» по Беслану, кото-
рое ведет следственная бригада управления Генпрокуратуры
на Северном Кавказе под руководством Константина Криво-
ротова, лучшего следователя по особо важным делам на
Юге России. Почему суды присяжных в Ингушетии не вос-
принимают работу этой бригады и отвергают собранные ею
доказательства «против причастных к Беслану террористов»?
За что оправдывают подсудимых? И какова участь оправдан-
ных после приговора? <...>

24 апреля 2006 г.

ÏÅÐÅÑÒÐÅËÊÀ Â ÏÐÈÅÌÍÎÉ
ÏÐÅÇÈÄÅÍÒÀ

25 апреля жители Грозного поняли, что в самом цент-
ре города, прямо за высоким и крепким забором, на тер-
ритории особо охраняемого правительственного комп-
лекса идет бой. Захват? Теракт? Ведь незадолго до этого
в здание правительства проследовал кортеж брониро-
ванных автомобилей с особо важными гостями… Это ви-
дели многие.
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По какой статье?

защитить собой Соловецкий камень… от правозащитни-
ков… Полнейшая политическая эклектика — это как если
бы «правозащитники окружили памятник Дзержинскому и
стали бы его охранять от сотрудников ФСБ». <...>

В 13.05 — именно в 13.05, в минуты начала тупого
штурма школы два года назад, «штатские», не задумыва-
ясь о позорных для себя параллелях, отдают ОМОНу при-
каз штурмовать «неправильно» скорбящих. <...>

ОМОН (это бросается в глаза) на сей раз как-то особенно
жесток, совсем не церемонится: плакаты рвут, топчут каблука-
ми армейских ботинок прямо по самодельным «Помним, мо-
лимся, скорбим…». Толпа скандирует: «По-зор! По-зор!». <...>

 7 сентября 2006 г.

ÊÀÄÛÐÎÂÖÅÂ ÁÓÄÓÒ ÁÈÒÜ
Ïîêà òîëüêî â Èíãóøåòèè

7 сентября на КПП «Азов-52» (граница Чечни и Ингуше-
тии, окраина селения Алхасты) случилась массовая драка.
«Камуфляжи», ехавшие с чеченской стороны и предста-
вившиеся охраной премьера Рамзана Кадырова, не стер-
пели «наглости» охранников поста (бойцов оперативного
полка по охране административной границы при МВД РИ),
потребовавших показать им документы, боевые распоря-
жения и прочие бумаги, необходимые для проезда с ору-
жием, и стали сильно махать руками и стрелять в воздух.

Результат: трое раненых милиционеров МВД РИ (двое
госпитализированы), а кадыровцы укатили за границу
восвояси. Ингушские милиционеры (ППС МВД РИ — пат-
рульно-постовая служба) объявили розыск кадыровцев
на своей территории, пообещав в отместку бить каждого
из этих граждан, кого они найдут в Ингушетии. <...>

Надо сказать, пару лет все это варилось почти только
в Чечне, затрагивая временами лишь Дагестан — в ос-
новном приграничный с Чечней Хасавюртовский район.
Но наступил момент — и «кадыровский» синдром выполз
за пределы своей территории. Сегодня много чеченцев
(живущих и за пределами Чечни, и даже за пределами
России) все более инфицируются этим вирусом.

ÎÍ ÏÅÐÅÂÎÑÏÈÒÛÂÀË
ØÀÕÈÄÎÊ
Îôèöèàëüíîé ×å÷íå îñòðî
íå õâàòàåò ïðîòèâîðå÷èâûõ ëþäåé.
Ïîãèá îäèí èç ïîñëåäíèõ —
Áóâàäè Äàõèåâ

13 сентября в знаменитом теперь чечено-ингушс-
ком милицейском бою, случившемся на КПП у грани-
цы Чечни и Ингушетии, был смертельно ранен в голо-
ву и вскоре скончался заместитель командира ОМО-
На ЧР Бувади Дахиев. Совершенно не касаясь причин
случившегося боя — они понятны, растиражированы
и оценены, — хочу рассказать о Бувади то, что нельзя
было описывать при его жизни. И это будет не просто
дань памяти человеку, который во время войны не
раз помогал работать, причем в такие моменты, ког-
да ценой отказа в помощи вполне мог быть леталь-
ный исход.

Бувади — личность особая, он был весь соткан из
противоречий и состоял из двух половинок. Если и воз-
никали какие-то ассоциации, так это с надгробием Хру-
щева на Новодевичьем кладбище в Москве. Половина
— черным-черно. Половина — белым-бело...

<...> В последний раз мы почему-то расставались
долго.

— Хотя бы автомат есть в том доме, где ты будешь
ночевать? — не успокаивался Бувади.

— Нет там автомата. Не хочу я автомата, — бурчу. —
Надоели автоматы. Семь лет уже автоматы. А тебе не
надоели?

Бувади молчит, но солидарен. Бувади тоже надое-
ли автоматы, вечный страх. Он смертельно устал не
расставаться с оружием, спать в камуфляже и жить в
доме, похожем на казарму… Говорят, что погибают те,
кто устал.

21 сентября 2006 г.

Анна Политковская в «Новой газете». 2006 г.

верном Кавказе под маркой «антитеррористической
борьбы». Да, он очень важный винтик, но не более того.
Ведь почему он сейчас в опале? Пала его «крыша» в ве-
домстве — Устинов и Шепель. <...>

07  сентября 2006 г.

ØÒÓÐÌ ÑÎËÎÂÅÖÊÎÃÎ ÊÀÌÍß
Ìîñêîâñêèõ ïðàâîçàùèòíèêîâ
çàäåðæàëè çà «íåñàíêöèîíèðîâàí-
íîå âûðàæåíèå ñêîðáè»

<...> И вот 3 сентября, 12.50. Запрет запретом, но
горе-то какое. Общее — и для запрещающих, и для ос-
тальных. Человек до двухсот все же пришли на Лубянку —
с цветами, плакатами, портретами погибших детей. А их
встретили кордоны. Соловецкий камень, памятник жерт-
вам политических репрессий, — в оцеплении юных мили-
ционеров (из школы милиции), и это было первое кольцо
сил правопорядка. За спинами курсантов, защищая ближ-
ние подступы к Соловецкому камню, стояли «люди в штат-
ском» в явно несоразмерном событию количестве. Чего
так бояться? И вообще очень странно смотрится, когда
«штатские» уж так активно, с явным перебором пытаются

Но окружающие ведь тоже развивались, и далеко не все ве-
рили телесказкам, что Р. Кадыров — Герой России. Сильно надо-
ели носители «кадыровского» синдрома — очень-очень сильно.
Возникла ответная реакция, называется: «Бить будем…». Не все
же способны унижаться, как многие чеченцы, перед «кадыровца-
ми». Вот и получилась Кондопога. А потом и Алхасты.

11 сентября 2006 г.

ÑÎËÄÀÒ ÏÎÕÈÙÅÍ ÂÎÅÍÍÎÉ
ÏÐÎÊÓÐÀÒÓÐÎÉ
Îí îêàçàëñÿ åäèíñòâåííûì ñâèäåòå-
ëåì óáèéñòâà ñâîåãî òîâàðèùà

— Представьте, я не имею права даже знать, где он на-
ходится! В чем Олег-то провинился? В том, что чудом вы-
жил, когда пьяный офицер на них с Димой накинулся? —
Людмила Степановна Шемерда плачет. Мы говорим по те-
лефону. На том конце провода — Сыктывкар, квартира
Пантелеевых — того самого Димы Пантелеева, который
погиб в начале августа в подмосковных Луховицах, в же-
лезнодорожных войсках, в в/ч 32386, а Олег Шемерда —
главный свидетель убийства. <...>

11 сентября 2006 г.

ÇÀ ÍÀÐÓØÅÍÈÅ ÏÐÀÂÀ
ÍÀ ÆÈÇÍÜ
Ãåíåðàë Áàðàíîâ, êîìàíäóþùèé
Ñåâåðî-Êàâêàçñêèì âîåííûì
îêðóãîì è Ãåðîé Ðîññèè, ôàêòè÷åñ-
êè ïðèçíàí âîåííûì ïðåñòóïíèêîì

27 июля состоялось беспрецедентное решение Ев-
ропейского суда по делу «Фатима Базоркина против
Российской Федерации». Бывшая грозненская учи-
тельница Фатима Базоркина, перед войной перебрав-
шаяся в ингушский Карабулак, — мама бесследно ис-
чезнувшего в Чечне Хаджимурада Яндиева. В после-
дний раз Фатима видела его по телевизору 2 февраля
2000 года. <...>

Решение Страсбургского суда — такое, какое оно
есть теперь, беспрецедентно еще и потому, что впол-
не может превратить жизнь генерала Баранова в нечто
похожее на судьбу Радко Младича и иже с ним. После
27 октября, дня вступления решения в законную силу
(три месяца дано на апелляцию), Баранов рискует
стать не въездным никуда, кроме Белоруссии и Север-
ной Кореи.

31 июля 2006 г.

ÇÎÍÒÈÊ, ÑÎÁÈÐÀÞÙÈÉ
ÊÀÏËÈ
Çíàåòå, êàê æèâóò ðóññêèå äåòè
â ×å÷íå?

«Ориентировка» в обычной жизни — это кого и почему
надо бы поймать. «Ориентировка» по шахидкам — смерт-
ный приговор. Вот и ориентировка на Милану: никаких
доказательств, ничего — просто «потенциальная».

«Потенциальных» отстреливали по списку — тайно.
Если те не успевали бежать за границу. Занимались этим
«эскадроны смерти». Но кто составлял списки? <...>

17 августа 2006 г.

ØÊÎËÜÍÈÊÎÂ ÂÅÐÁÎÂÀËÈ
ÍÀ ÌÎÐÅ
Çà ÷òî ðàññòðåëÿëè äàãåñòàíñêèõ
äåòåé 13 èþëÿ 2006 ã.

<…> Оставшиеся в живых дали показания еще и тако-
го рода: когда они оказались в Нурадилове, тот, кто их там
встречал, спросил: «Что же вас так мало?». Нужно было
больше? Известно, что звали куда больше, но некоторым
родители просто не дали денег на маршрутку. Кого все-
таки ждали? Упорные слухи состоят в том, что кадыровцы
ждали Раппани Халилова, известного главаря банды, а
привели почему-то детей. Вербовщики подвели кадыров-
цев — готовилась показательная операция по уничтоже-
нию банды? А когда поняли, что расстреляли детей, а не
боевиков, решили все замять? <...>

Вся эта история так и продолжает выглядеть очень
противоречивой. Однако на все вопросы есть только от-
веты-сплетни… И потому хотелось бы внятного ответа
следствия: что произошло в ночь с 12-го на 13-е в Дагес-
тане?

24 августа 2006 г.

ÊÐÈÂÎÐÎÒÎÂÀ ÑÍßËÈ
Ñ ÊÎÍÂÅÉÅÐÀ
Îòñòðàíåí îò ðàáîòû «ëó÷øèé
ñëåäîâàòåëü ïðîêóðàòóðû»

Непотопляемый авианосец нашей Генпрокуратуры,
признанный лучшим следователем по особо важным
«террористическим» делам последнего десятилетия, —
знаменитый Константин Криворотов, главный «кадр» быв-
шего генпрокурора Устинова по Северо-Кавказскому ре-
гиону, а также большой товарищ бывшего замгенпроку-
рора Шепеля и руководитель следственных бригад по так
называемому «Основному делу по Беслану» и «Делу о на-
падении на Ингушетию 21—22 июня 2004 г.», — отстранен
таки от работы. Источник в Генпрокуратуре сообщил, что
в отношении Константина Криворотова начато служебное
расследование по фактам фальсификации ряда уголов-
ных дел, имевших «общественный резонанс».

Будем бить в победные барабаны? Нет. Хотя «Новая
газета» и писала неоднократно об этих фальсификациях,
требуя от Генпрокуратуры прекратить деятельность Кри-
воротова и его группы, стоившую жизни людям, замучен-
ным на следствии. Нет. Во-первых, потому, что этих лю-
дей не вернешь, даже если служебное расследование
зайдет предельно глубоко и то ли сам Криворотов, то ли
члены его бригады окажутся привлечены к уголовной от-
ветственности. Например, за гибель 37-летнего Адама
Горчханова, в конце мая 2005 года похищенного из дома,
не выдержавшего пыток и выбросившегося во время
допроса прямо из окна четвертого этажа здания прокура-
туры во Владикавказе. За смерть, муки и унижения мно-
гих-многих других.

Во-вторых, лично я не верю в вероятность такого уго-
ловного дела — против Криворотова. Он шпунтик систе-
мы государственного самосуда, укрепившегося на Се-

С 1 января по 7 октября 2006 года в «Новой газете» было опубликовано
около 100 материалов Анны Политковской
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Анна Политковская: Что значит
«плакать о правах человека»? Да не
надо плакать о правах человека. Надо
просто встречаться не только с Кады-
ровым, но и с людьми, которые постра-
дали от действий Кадырова. Не как-то
так гипотетически, а пострадали самым
прямым способом. Их родные погибли,
измучены, вынуждены бежать. Боль-
шинство из этих людей были достой-
нейшими. Я со многими знакома была.

И сейчас на моем рабочем столе
две фотографии. Я веду расследова-
ние. Это пытки в кадыровских застен-
ках сегодня и вчера. Это люди, которые
были похищены кадыровцами по совер-
шенно непонятной причине. Их не ста-
ло просто для того, чтобы организовать
пиар <…>.

Я хочу сказать, что вот эти похищен-
ные, чьи фотографии у меня на рабо-
чем столе, эти люди (один из них рус-
ский, другой — чеченец) были пред-
ставлены так, будто бы это боевики, с
которыми кадыровцы вели бой у селе-
ния Алерой. Это известная история, ко-
торая ходила по нашим телеэкранам,
по радио и газетным страницам. Когда
Кадыров на фоне поверженных боеви-
ков раздавал интервью перед телека-
мерами государственных и прочих ка-
налов, а на самом деле всех этих людей
собрали, похитили  и убили.

Е.Рыковцева: Аня, а вам не кажет-
ся, что вот эти люди на нынешнем фоне

Радио «Свобода», четверг, 5 октября

l Анонс публикации, которая не вышла сегодня, 9 октября

В минувший четверг Анна Политковская приняла участие в программе
Елены Рыковцевой на радио «Свобода» «Час прессы». Поводом к дискуссии
послужила статья Юлии Латыниной по случаю дня рождения Рамзана Кады-
рова (он был в тот же четверг, 5 октября) в «Коммерсанте».

Рыковцева: «Вот несколько ее (Латыниной. — Прим. «Новой») утвержде-
ний: «Рамзан Кадыров — единственный способ победить в партизанской
войне», «Никакой альтернативы Кадырову нет», «Плох Кадыров или хорош,
но уже точно те, кого он вычистил, не лучше».

Диктор «Свободы» более обильно процитировал статью Латыниной, а ве-
дущая Рыковцева продолжила программу: «Латынина, по-моему, для по-
рядка завершает весь этот пассаж так: «А права человека? А вот о правах че-
ловека, господа, нам остается только плакать...». Ну, в самом деле, где вы
их видели, эти права человека? Тут впору поднимать плач не только по Чеч-
не. Так что главная оценка Кадырова все же состоит в том, что был плохой,
стал хороший, был разрушитель, а стал созидатель. Вот тут хотелось бы по-
лучить комментарий коллег».

Елена представила этих коллег: обозревателя «Московского комсомоль-
ца» Вадима Речкалова, независимого журналиста Санобар Шерматову, обо-
зревателя «Времени новостей» Ивана Сухова и Анну Политковскую, которая
была на связи по телефону. Предлагаем вам выдержки из этого эфира.

переходят в разряд «отдельных недо-
статков»? Да, есть отдельные недо-
статки в виде похищенных, зато
скольких же он облагодетель-
ствовал. Какое строительство
развернул. А там есть не-
большой процент пост-
радавших. С кем не
случается.

А.Политковская:
Небольшой процент
пострадавших?

Е . Р ы к о в ц е в а :
Небольшой. Так пре-
подносится, что не-
большой.

А.Политковская: Я хочу
сказать, что похищено за пер-
вую половину этого года больше,
чем за первую половину предыду-
щего года, если какая-то репрезен-
тативность тут имеется. И это толь-
ко те люди, которые заявили о похи-

Последнее выступление
Анны Политковской

щении своих близких. Их потом не
нашли. Я бы хотела обратить вни-
мание на то, что мы можем гово-
рить об отдельных недостатках
только потому, что это не наши
близкие, не мой сын, мой брат,
мой муж. Фотографии, о которых
я вам говорю, это абсолютно из-

мученные пытками тела. Это
нельзя в маленький процент сбро-

сить. Это огромный процент <...>
Журналисты, не знающие этот

регион, говорят, что он (Кадыров.
— Ред.) возрождает чеченские
традиции. Это все ерунда. Он их
разрушает. Я не являюсь сторон-

ником института кровной мести,
но дело в том, что он долгие годы,

конечно, поддерживал некую устой-
чивость в этом регионе. Рамзан и

здесь вмешался таким образом,
что и это разрушил. <...>

Это вооруженный до зубов
трус, который сидит в окруже-
нии охраны. Я думаю, что он не

станет президентом. У меня
есть глубокое какое-то внутрен-

нее убеждение, может быть, даже
интуитивное — никак не рацио-

нальное, никак Алу Алхановым не
подтвержденное. Алу Алханов

очень слабый человек. В этом про-
блема Алханова, во многом и рост

драконизма Кадырова-младшего с
этим связан. Моя личная мечта в

день рождения Кадырова только об
одном. Я говорю об этом совершенно

серьезно. Я мечтаю о том, чтобы он
сидел на скамье подсудимых. И самая
строгая юридическая процедура с пе-
речислением всех преступлений, со
следствием по всем его преступлени-
ям происходила.

Кстати говоря, по трем публикаци-
ям нашей газеты — об этом, конечно,
другие издания не пишут — возбужде-
ны уголовные дела по кадыровцам и
лично против Кадырова. Я, например,
прохожу по одному из таких дел свиде-
телем. Это дела о похищениях. В част-
ности, одно уголовное дело именно по
похищению — соучастие Кадырова
Рамзана Ахматовича в похищении двух
людей. Поэтому моя мечта — в этой
плоскости.

Е.Рыковцева: Спасибо, Аня.
l

«Помним и запомним»
Трудно выразить словами ту боль, ту утрату, которую

сегодня испытывает каждый из нас, из тех, кто был в за-
ложниках и пережил трагедию в «Норд-Осте». Мы уз-
нали о жестоком убийстве родного, близкого, чуткого и
отзывчивого человека Анны Политковской.

Судьба каждого «нордостовца» проходила через
ее сердце, через ее душу. С самого начала трагедии
по сегодняшний день Аня была с нами.

Именно Анну Политковскую террористы потребо-
вали в качестве парламентера в здание театра, где
были наши родные. Аня вела переговоры с террорис-
тами, после которых носила для заложников воду и
соки, не думая о том, что могут сделать террористы с
ней самой в любую минуту.

Аня написала сотни статей про «Норд-Ост», раскры-
вая всю правду «блестящей» операции по спасению за-
ложников, рассказывая о беспределе, царившем во вре-
мя судебных процессов, связанных с нашей трагедией.
Аня помогала нам, пострадавшим при трагедии, вести
свое независимое расследование. Потеря наша невос-
полнима.

Помним и скорбим вместе с вами.  
«НОРДОСТОВЦЫ»

Разум отказывается верить, что этой прекрасной, от-
чаянной, безумно храброй, такой сильной и такой хруп-
кой женщины больше не будет.

Мне невыносимо горько и стыдно сознавать: мы ничего не
делаем, чтобы защитить таких обнаженных, как нерв, людей. Мы
продолжаем прикрываться ими, как живым щитом. Проклятие
тем, кто задумал и совершил это зло. Позор всем нам, кто ме-
ланхолично взирает на всю эту нашу «стабильность» и «государ-
ственность». Примите мои искренние соболезнования. Береги-
те друг друга. В России на один вдох стало меньше воздуха.

Держитесь.
Кирилл ГОЛОВАТЕНКО-АБРАМОВ,

читатель

Мы жили в одном доме. Часто встречались по вече-
рам, когда Аня гуляла с собакой, а я шел с работы до-
мой… И о чем бы мы ни говорили, разговор всегда выхо-
дил на Чечню. Не понаслышке знаю Чечню, но больше в
первой половине 90-х, когда туда ездил, будучи замести-
телем министра России по региональной политике. Это
был ад, в котором было трудно выжить.

Анна писала честные материалы из Чечни, как с фрон-
та, для своей любимой «Новой газеты».

Я постоянно боялся за нее, так как Анна Политковская не
знала дипломатического языка, не знала полутонов, полу-
правды. Она писала так, что горло перехватывало и руки
сжимались в кулаки. И не только от беспредела на Северном
Кавказе, но и от цинизма и вранья властей предержащих.

Я как-то спросил Анну, не боится ли она за себя. Она
ответила, что устала бояться. И боится она больше за
своих родных, чем за себя. И ехала в очередную коман-
дировку от «Новой газеты». И я ждал ее возвращения, но-
востей из Чечни. Анну знала вся Чечня. Большая часть ее
любила, меньшая — ненавидела. Она была совестью Рос-
сии в этой проклятой войне.

Несколько месяцев назад Анна переехала на Лесную
улицу. И мы стали видеться реже. А сегодня вечером я уз-
нал об убийстве Ани, и что-то внутри оборвалось.

Владимир ЛЫСЕНКО

Шок. Но разве когда-то мы удивлялись злу? Были такие вре-
мена? Есть журналисты, которые занимаются культурой очело-
вечивания. Это зависит не только от тематики, но в первую оче-
редь от уровня подлинности их существования в этом мире. И
бесстрашие Анны вселяло — и вселяет! — веру в будущее, но
главное, в настоящее России, да и человечества, как бы пафосно
это ни звучало. Как-то покойный профессор Моисей Самойло-
вич Каган сказал мне, что интеллигент — человек с больной со-
вестью. Это и про Анну. Скорбим, помним и запомним.

Мы рядом с вами.
Инна КУЛИШОВА, моя семья

и мои единомышленники, ваши читатели
Тбилиси

Èç ïî÷òû «Íîâîé» çà 7 îêòÿáðÿ

«По трем публикациям нашей газеты — об этом,
конечно, другие издания не пишут — возбуждены

уголовные дела по кадыровцам и лично против
Кадырова. Я, например, прохожу по одному

из таких дел свидетелем. Это дела о похищениях»

Эта фотография Анны Политковской
сопровождала половину ее публикаций

в «Новой газете»
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Боялись,
поэтому
и убили

Всемирная газетная ассоциация,
некоммерческая
неправительственная
организация, объединяющая
свыше 18 тысяч мировых изданий:
Всемирная газетная ассоциация вы-

разила осуждение по поводу «шокирую-
щего убийства» журналистки «Новой га-
зеты» Анны Политковской. «Это глубоко
трагичная и шокирующая новость, — ска-
зал директор ассоциации Тимоти Бол-
динг. — Мы осуждаем это как жестокую
атаку не только на журналиста, но и на
свободу прессы и демократию в России.
Мы призываем российские власти беспо-
щадно преследовать убийцу или убийц и
тех, кто стоит за этим трусливо-малодуш-
ным деянием». Болдинг заметил: «Было
много скептиков в России (включая и
других журналистов), когда Политковская
говорила, что она была жертвой попытки
отравления во время поездки в Беслан
два года назад». «Это убийство — ужас-
ное подтверждение (если кто в нем еще
нуждается) того, что она не придумывала
свои заявления — она действительно по-
стоянно находилась под угрозой физи-
ческого устранения».

Сергей КОВАЛЕВ:
— Анна Степановна была человеком

неудобным. Она подчас была неудобна
даже единомышленникам, что уж гово-
рить о бандитах и о властях. Не сомнева-
юсь, это ее неудобство будет использо-
ваться следствием — дескать, со всех
сторон обиды: и у того задетого клана, и у
той оскорбленной группировки.

Есть, однако, самое главное неудоб-
ство — она была неудобна нашему нынеш-
нему образу жизни. Потому, кто бы ни со-
вершил это подлое убийство, он имел или
уверенно предполагал санкцию. Заказчик
знал, что уж он-то обнаружен не будет.

Господа! Убили страстную, неудобную
женщину. Нам не стыдно?

Ирина ХАКАМАДА,
зампредседателя президиума
движения «Российский
народно-демократический союз»:
— Я не знаю, как это комментировать.

Это ужасно. Убийство, без сомнений,
связано с ее профессиональной деятель-
ностью. Она была открытой, честной. Та-
кие люди часто гибнут в России. У нее
было столько врагов, она настолько была
к ним беспощадна…

Владимир РЫЖКОВ,
депутат Государственной Думы
России:
— Я потрясен. Просто в голове не ук-

ладывается. Политковская на сегодняш-
ний день была, наверное, одним из са-
мых известных журналистов не только в
России, но и в мире. Она получила мно-
жество международных премий за журна-
листскую деятельность.

По масштабу это убийство сопостави-
мо с убийствами Юрия Щекочихина и
Влада Листьева. Практически в центре
столицы, среди бела дня убивают одного
из самых известных журналистов. По
всем признакам это заказное убийство:
брошенный пистолет, четыре гильзы.
Явно ее выслеживали, ждали.

Мотивы мне вполне очевидны. Анна По-
литковская все эти годы занималась глав-
ным образом Чечней, Бесланом, «Норд-Ос-
том», то есть самыми неприятными темами
для руководства страны, ФСБ, армии. Лю-
бая из этих структур могла выступить заказ-
чиком этого преступления. Я, честно гово-
ря, не верю в то, что преступление будет
раскрыто, потому что в гибели Анны были
заинтересованы как раз те люди, которые
должны вести следствие. Я надеюсь, что
произойдет чудо и убийц найдут.

Россия становится все более опасной
страной для независимых журналистов,
оппозиционных политиков. Никто из нас
не застрахован от подобного случая.

Никита БЕЛЫХ,
председатель политсовета партии
«Союз правых сил»:
— Те порядки, которые были установ-

лены в нашей стране несколько лет на-
зад (отступление от гражданских сво-
бод, отход от демократии и так далее),
обосновываются необходимостью ста-
бильности и порядка. Но в последние
несколько недель мы стали свидетелями
вещей, которых очень давно не было.
Сначала убийство Козлова, потом Анны
Политковской. Следует задуматься: если
мы платим такую цену за порядок, кото-
рого не существует, то не следует ли из-
менить эту систему?

Я выражаю глубокие соболезнования
родным и близким Анны Политковской.
Считаю, что расследование этого убий-
ства должно взять под контроль не только
руководство правоохранительных орга-
нов (потому что слишком часто дела, ко-
торые берет под контроль, например,

генпрокурор, не заканчиваются ничем),
но и руководство страны.

Томас ХАММАРБЕРГ,
комиссар по правам человека
Совета Европы:
— Анна Политковская была одной из

наиболее заметных защитников прав чело-
века в России сегодня. Я ее хорошо знал и
глубоко уважал, и известие о ее смерти
очень меня расстроило и разгневало. Она —
большая потеря для России и большая поте-
ря для всего движения за права человека...

Не все разделяли ее взгляды, но ни у
кого не вызывали сомнения ее профес-
сионализм, храбрость и личная заинте-
ресованность в том, чтобы найти правду.
Ничто теперь не извинит российские вла-
сти, если они не попытаются провести
расследование обстоятельств ее смерти
и наказать тех, кто совершил это отвра-
тительное преступление.

Терри ДЕВИС,
Генеральный секретарь
Совета Европы:
— Анна Политковская была журналистом

исключительной храбрости и решительнос-
ти. Мы все потеряли голос, который должен
быть слышен в любом по- настоящему де-
мократическом обществе. Очень важно, что-
бы все обстоятельства этого убийства были
выяснены самым тщательным образом.

Григорий ЯВЛИНСКИЙ,
лидер партии «ЯБЛОКО»:
— Это абсолютно политическое убий-

ство. Это убийство человека, который не
имел никакого отношения к бизнесу. Она
была очень известным, всемирно извест-
ным политическим журналистом. За такое
убийство несет ответственность лично
президент. За убийство известного, заслу-
женного политического журналиста, кото-
рый находится в системной оппозиции,
власть несет всю полноту ответственности.

Россия, потеряв такого журналиста,
еще на одну голову стала ниже.

Геннадий ЗЮГАНОВ,
председатель ЦК КПРФ:
— Беспредел творится невиданный.

Мои соболезнования, но такое проис-

ходит практически каждый день по всей
стране. Надо принимать экстренные,
самые жесткие меры.

У меня ощущение, что эта власть ни-
чего делать, с одной стороны, не может,
с другой — не хочет. Коррупция являет-
ся питательной почвой бандитизма и та-
кого рода жутких убийств. Связано ли
оно с ее позицией по Чечне? Да все мо-
жет быть. Всего, чего угодно, можно
ожидать, когда оружие расползлось по
всей стране.

Никола ДАКВОРТ,
директор европейских
и азиатских программ
«Международной
амнистии»:
— «Международная амнистия» по-

трясена убийством Анны Политковской.
Россия потеряла очень смелую и пре-
данную защитницу прав человека, кото-
рая бесстрашно сражалась с насилием
и несправедливостью и неустанно бо-
ролась за торжество справедливости.

«Международная амнистия» предла-
гает правительству России предпринять
срочные меры к тому, чтобы все защит-
ники прав человека и независимые жур-
налисты в России, включая работающих
на Северном Кавказе, могли продол-
жать свою деятельность в безопасных
условиях.

Александр ПОДРАБИНЕК:
— Анна Политковская была надеж-

дой обездоленных, гонимых, бесправ-
ных. Для многих из них — последней на-
деждой.

Когда уже нет правосудия, защиты и
сострадания, последней надеждой на
справедливость для очень многих лю-
дей была Анна Политковская. Ее горя-
чее слово вселяло в них силы и уверен-
ность в том, что они не брошены на про-
извол судьбы в царстве всеобщего
страха, насилия и беззакония.

Владимир БУКОВСКИЙ:
— Она была мужественным челове-

ком, много писавшим о войне и ее жер-
твах. Ее хорошо знали на Западе. При-
чины ее гибели очевидны. Нельзя со-
слаться на ее деловые интересы или
бизнес — их у нее не было. Единствен-
ным ее врагом была коррумпированная
российская система, которая, скорее
всего, ее и убила.

Анна никогда не имела ничего общего ни с политическими интригами, ни с ка-
кими-либо «финансовыми интересами». Заставить ее замолчать или подкупить
было абсолютно невозможно. Своим журналистским и человеческим долгом она
считала поиск справедливости и в этом была непреклонна. Правды и справедли-
вости она искала и в трагических чеченских событиях — с самого начала чеченс-
кой войны и до сегодняшнего дня,  отдавая себе отчет, насколько это опасно.

Сегодня мы не знаем, кто и за что ее убил. Можем лишь выдвинуть две основ-
ные версии. Или это была месть Рамзана Кадырова, о деятельности которого
она много писала и говорила. Или тех, кто хочет, чтобы подозрение пало на ны-
нешнего чеченского премьера, который, преодолев рубеж 30-летия, может пре-
тендовать на пост президента.
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Больная собака
в большом

городе
И это оказалось правдой. Еще вете-

ринары нашли песок в Вангоговом мо-
чевом пузыре. Поиски песка стоили бо-
лее двенадцати тысяч рублей. Плюс ан-
тибиотики еще на две. Потому что вов-
сю был воспалительный процесс. Врач
объявил, что в столь юном возрасте
(песок и камни — удел очень зрелых и
людей, и животных) — это результат
жестокой экономии на кормах, чем за-
няты сегодня многие заводчики-ком-
мерсанты. Именно когда надо кормить
подрастающих щенков хорошо, они их
потчуют чем попало, нарушают обмен
веществ, но главное — сбыть щенка, за-
туманив мозги будущим хозяевам, и
привет большой. Изображают любовь,
настаивал врач, а на самом деле — вра-
ги пород, портят собак навсегда…

На-всег-да… Это был намек номер
один. Тем временем стало ясно, что
Ван Гог прямо-таки хватается за нас как
за соломинку. Он все больше боялся
каждого, кто заходил в дом. И ужас пе-
ред чужими рос вместе с ним — он был
все крупнее, а стремление спрятаться
за нас, своих, становилось маниакаль-
ным. Представьте картину: подходит
кто-то, идет по улице мимо, а он — за
мою спину. Крупная собаченция с мощ-
ными лапами. Не лает, не воет — про-
сто смотрит на несвоего с таким ужа-
сом, что и тебя ужас берет.

Мы поняли: он боится, что его забе-
рут. И забирали его мужчины. И они
стали врагами. На-всег-да. Опять же.

Итак, картина все яснее: нам доста-
лась собака с серьезными психическими
проблемами. Может ли быть что-то хуже?
Не нам защитник, а мы — защитники ему?..

Звоню заводчице: какое у собаки
прошлое? Не для претензий звоню —
знать хочу, чтобы помочь и псу, и себе. И
заводчица сдается: пес до нас — дваж-
ды отказной, и что там было, куда его
брали и быстро отказывались, она за это
не в ответе. Но там били. И били мужчи-
ны. Пугали еще. А потом вышвыривали.

Понятно: надо искать зоопсихоло-
гов и дрессировщиков, которые рабо-
тают не с группами собак, а индивиду-
ально. Зоопсихологи оказались на рын-
ке стоимостью 50 долларов за визит —
и это были самые дешевые зоопсихоло-
ги. За 50 долларов можно было полу-
чить совет следующего качества: в от-
пуск, на природу, отдохнуть, поменять
квартиру, обстановку, город, страну…
За один раз всех советов не выдавали.
Каждый совет — по 50.

Уф! Миссия была материально не-
выполнима. Совершенно.

Кинулись к персональным дресси-
ровщикам. Катя стоимостью 500 руб-

лей в час из фирмы то ли «Умный пес»,
то ли «Добрый друг» сообщила, что ра-
ботает только с «собаками элиты» (не с
элитными собаками, а с собаками бога-
тых людей), весь день у нее расписан.
Все же время нашлось. Было семь
утра, Катя приехала, но почти еще спа-
ла, засунула руки в брюки и стала мной
командовать: иди туда — делай то. И
ничего элитного — ровно то же, что на-
писано в самых примитивных книжках
по общему курсу дрессировки…

За 15 минут до конца занятия Катя,
невзирая на свой антиглобалистский
вид — черная фуфайка, межсезонные
говнодавы на ногах, бандана, — вполне
глобалистски потребовала отдать ей
500 рублей, презрительно надув губы
на замечание, что не хило бы еще 15
минут позаниматься с собакой: пока-
зать методы, способы и т.д. Больше мы
не встречались. Зачем?

Вторая и третья персональные
дрессировщицы были совершенно
идентичные первой — по качеству за-
нятий, хотя такса оказалась выше: 700
и 900 рублей за тот же усеченный час.

Больше пускать деньги на ветер
было нельзя, тем более что Вангогов
мочевой пузырь продолжал требовать
тысячи рублей. И жизнь поплыла, как
раньше. Ван Гог панически боялся всего
— я его защищала от всего. От мужчин,
незнакомых предметов, скрежета гара-
жей-ракушек во дворе, тормоза машин
и снова от идущих мимо мужчин…

По мере взросления проблем при-
бавлялось. Чтобы в нашем районе по-
пасть на собачью площадку, надо перей-
ти улицу с интенсивным движением по
переходу без светофора. То есть нырять
под машины, которые не имеют привыч-
ки сбрасывать скорость перед «зебра-
ми». На ближних подступах к переходу
Ван Гог падал от страха на все четыре
лапы, и я его то ли несла, то ли тащила,
как санки, — килограммов 40—50 упира-
ющейся живой массы — между автомо-
билями. Одна такая прогулка туда-обрат-
но по переходу — и скачок давления бы-
вал обеспечен. Но собака с неправиль-
ным обменом, песком, проблемами
социализации — она просто обязана гу-
лять в обществе себе подобных!

Кончилось тем, что я стала загру-
жать Ван Гога в свою «десятку» и пере-
возить через дорогу. На площадке он
боязливо бегает среди других собак, не
слишком-то с ними играя, но все-таки
иногда. Еще двигается, обнюхивается,
привыкает. Впрочем, основная его за-
бота там — стоять у забора и с тоской
смотреть на нашу «десятку». И лишь я
открываю ее дверцы, Ван Гог живо пры-

гает на заднее сиденье. Ездить и даже
просто сидеть в машине он, оказывает-
ся, обожает. Маленькое замкнутое про-
странство — где весь мир отделен от
него и есть только он и его хозяйка —
самая комфортная Вангогова террито-
рия на свете. Он тут же успокаивается,
с удовольствием рассматривает мир из
окон, взгляд его умиротворяется, он
кладет свои уши поближе к заднему
стеклу и так может и заснуть — все
страхи позади. Из машины он выпрыги-
вает — и прямо в дверь подъезда, бе-
гом до лифта, скорее-скорее в квартиру
и… Вот все и отлично: мой дом — моя
крепость.

Давление у меня пока нормализова-
лось. Но что делать дальше?

Ветеринары выражаются уже без
намеков: усыпляйте. Друзья-товарищи
тоже: зачем такие мучения? Ведь соба-
ка — не человек… Отдай куда-нибудь…
Но это лишь интеллигентная фигура
речи о том же — «усыпляй». Кто еще
станет с ним возиться, кроме тех, кто
уже привязался всей душой к этому
ушастому созданию с печальными гла-
зами, не виноватому ни в чем…

Никто. Удел больных собак в большом
городе — быть усыпленными, если у хозя-
ев нет очень больших средств на лечение
и поддержание. Мир, ставший жестоким к
чем-то обделенным людям (инвалидам,
сиротам, больным), стал настолько же же-
стоким и к животным. Естественно — дру-
гого и быть не могло. До какой степени мы
озвереваем от запаха больших денег,
очень хорошо понимаешь, когда у тебя на
поводке больной пес. Я не безумная со-
бачница, клан которых так же велик, как и
безумных антисобачников. Безумных со-
бачниц отличает от остальных людей одно
принципиальное свойство: они любят со-
бак больше, чем людей. Я, как бы там ни
было, людей люблю больше, чем собак.

Но бросать не научена. Особенно то
живое существо, которое еще одного
отказа не переживет — помрет, если не
я. Оно ведь полностью в моей власти,
до последнего волоска на длинном шел-
ковистом ухе. Как и во власти любого, к
кому попало волею судьбы. Столь мно-
гочисленную и все более растущую кас-
ту брошенных собак — братьев Ван Гога
— также породил мир богатых. Они при-
обретают Ван Гогов только как игрушки
— поигрался, не понравился, пнул, и
еще спасибо, что не на улицу, а тем, у
кого покупали. Нет ни ценности денег,
ни ценности живой души, открытой
тебе до самого донца.

Понимаю, чем можно парировать: не
все так плохи, кто с деньгами, не все ве-
теринары — рвачи. Естественно. Только
почему у нас стаи породистых брошен-
ных собак шныряют по подворотням?

…Опять вечер. Поворачиваю ключ в
двери — и…  Ван Гог летит мне навстре-
чу отовсюду и всегда. Как бы живот ни
болел, как бы крепко ни спал, чего бы ни
ел… Источник любовного перпетуум-
мобиле. Все бросят, все надуются на
тебя — собака любить не перестанет.

И я беру его, и веду к машине, и пе-
ревожу через дорогу, и прыгаю рядом,
чтобы он попрыгал с другими собаками
на площадке, и показываю, как надо с
ними играть, и лезу вместе с ним на по-
лосу препятствий, чтобы побороть
страх, и подвожу к чужим мужчинам,
беру их руку, глажу ею Вангоговы уши и
заклинаю, что они не страшные…

l
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Анна ПОЛИТКОВСКАЯ
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ÏÏÏÏÏ рошлым летом у нас умерла со-
бака, старая-престарая. Вер-
ный доберман Мартын пят-

надцати лет — долгожитель по до-
берманским меркам. Мартын был за-
мечательным псом, честно охраняв-
шим нас долгие годы перестроечно-
го бардака, тотального бандитизма
лет первичного накопления капитала,
теперешнего развала свобод, когда
опять стало небезопасно.

Мы за ним были, как за толпой
телохранителей: своих обожал, лю-
дей с дурными намерениями выде-
лял моментально и отгонял прочь
бескомпромиссно, а кусать — никого
не кусал. На глазах у Мартына мы ру-
гались, не всегда красиво мирились,
сходились, расставались…

Но он все равно любил нас отча-
янно, до обмороков, было такое, па-
дал. Не служил нам Мартын лишь
последние сорок пять минут своей
жизни — когда лег и впал в забытье.
Тут уж мы ему служили: держали свои
руки под его сердцем, пока оно пе-
рестало биться.

Наступили полугодовые мучения —
жизнь без собаки оказалась как жизнь
без постоянно действующей капсулы
любви, вшитой под кожу. <...>

И вот дети нашли по интернету за-
мечательное предложение. С одной
стороны, на Мартына не похож — для
нас это было принципиальным. С дру-
гой — не длинношерстный, тоже важ-
но, мы привыкли так. С третьей — дру-
желюбен, по всей собранной информа-
ции. Бладхаунд-щенок. Кто знает: это
бассет на высоких лапах, вечно печаль-
ные глаза и длинные уши.

Едем к заводчице. Она не устает
повторять: «Просто чудо-кобель. Луч-
ший в помете». «Лучший» писает не пе-
реставая — как посмотрит на нас, так и
писает. Но — море ласки, заигрывает:
возьмите меня, пожалуйста. Это и ре-
шило все: уж больно просил.

— Четыре месяца. Еще имеет пра-
во писать, — трещала заводчица не пе-
реставая.

Дома нарекли Ван Гогом вместо ду-
рацкого Хагарда, которое ему прилепила
заводчица. И мы зажили. Очень быстро
выяснилось, что Ван Гог не просто «писает
все время», он — машина по мочеиспус-
канию. И странное дело, как это происхо-
дит: лишь увидит мужчину — тут тебе и
лужа. Что ж, мужчин в дом (кроме своих
собственных) мы звать перестали, пола-
гая, что вот-вот пройдет. Ну о том, чтобы
повысить голос на полтона — нет-нет, не
до крика, боже упаси, а чуть, слегка, — и
речи быть не могло, сразу река. Но как
сделает лужу, сразу в ужасе начинает ме-
таться, прятаться и, что еще ужаснее, за-
лизывать ее, лишь бы не заметили. Гу-
лять? Улицу, как выяснилось, Ван Гог нена-
видел — все там ему было противно, са-
мый радостный момент прогулки — это
когда обратно в подъезд, лифт, квартиру.
Хвост приветливо выстреливал вверх,
лишь мы возвращались домой. Наш дом
явно становился его крепостью, которую
он предпочитал бы не покидать никогда.

В ветеринарной клинике нам преж-
де всего сказали, что никакие это не
четыре, а все пять месяцев точно, и
предложили задуматься, зачем его
возраст заводчица преуменьшила.

— А зачем?
— Чтобы вы забрали. Взрослых

брать не хотят — взрослых уже кто-то
чему-то научил, и нет гарантии, что хо-
рошему.
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